"Se trata del olor a neoprén, del viaje por la ruta. De los costados del camino, tan desérticos que las ciudades aparecen de pronto enfrente tuyo como milagros. Del mar más azul, y un espectáculo menos espectacular por estar arrojado a un mundo árido, semivacío. De la luz cuando es tan plena y la tierra no tiene con qué ofrecerle resistencia, crear sombras, refugios, huecos. La Patagonia es una piedra y yo la atravesé en un auto, pero al volante iba mi padre.
¿De qué se puede hablar con un papá? La primera vez armamos algo práctico: vivíamos en Bahía Blanca, en la misma casa todavía. Yo iba a un congreso de literatura en Río Gallegos, él a trabajar a Comodoro Rivadavia y, para que yo pudiera ahorrarme diez de las veinticinco horas de ruta que me esperaban, compartimos el viaje hasta Comodoro. Dormimos en un hotel lujoso, moderno, un bloque con ventanas enormes y cuadradas. Lo primero que dijo al llegar, frente al conserje, fue "Vengo con la piba mía que tiene que ir a un congreso". Casi apurado: tenía miedo de que el tipo pensara que éramos amantes.
¿De qué podés hablar con tu papá, qué tenés para decirle? Al padre se lo piensa mucho pero apenas se le dice nada. Las cosas que pensás sobre tu padre, en realidad, se las querés decir a otros. Pero alguna verdad nos confesamos mientras el auto avanzaba a toda velocidad, consumiendo despacio esa meseta interminable que es la Patagonia. Especialmente cosas sobre mi mamá, sobre creer los dos que ella estaba equivocada en algo cuando en realidad siempre habíamos creído que el otro pensaba que ella tenía razón, y por eso nos peleábamos. Quiero decir que una alianza con mi padre nunca fue posible; siempre eran ella y él, o ella y yo. No era un triángulo del todo. Durante demasiados años mi papá fue una figura construida por una mujer, que era la suya. Atravesada por todo tipo de peleas."
----------------------------------------------------------
Blatt & Ríos (Buenos Aires)
144 págs. - 18 x 13 cm.
Otros libros de Marina Yuszczuk
Prensa
Página12: Gente como unx LEER
Polvo: "Solo existo del todo cuando escribo" LEER
Notas al pie: Entrevista ESCUCHAR
Con los ojos abiertos: ¿Alguien será feliz? y Otoño alemán LEER
El día: La felicidad, ¿una pregunta sin respuestas? LEER
Newsletter Mujeres que escriben: ¿Quién no se ha preguntado con cansancio por el jardín de enfrente, que parece siempre más verde? LEER
1 cuota de $7.490 sin interés | CFT: 0,00% | TEA: 0,00% | Total $7.490 |
3 cuotas de $3.473,86 | Total $10.421,59 | |
6 cuotas de $2.235,77 | Total $13.414,59 | |
12 cuotas de $1.900,34 | Total $22.804,05 |
3 cuotas de $2.773,80 | Total $8.321,39 | |
6 cuotas de $1.535,08 | Total $9.210,45 |
9 cuotas de $1.971,04 | Total $17.739,32 |
1 cuota de $7.490 sin interés | CFT: 0,00% | TEA: 0,00% | Total $7.490 |
3 cuotas de $2.496,67 sin interés | CFT: 0,00% | TEA: 0,00% | Total $7.490 |
3 cuotas de $2.496,67 sin interés | CFT: 0,00% | TEA: 0,00% | Total $7.490 |