"El día estaba declinando y una especie de polvillo violeta llenaba la tarde. Bruscamente, el aviso luminoso se prendió junto a la ventana y sus resplandores blancos y amarillos empezaron a invadir el cuarto.
-Lástima -murmuró Irma. Se puso de pie y dejó caer una cortina de cretona-. Hay que elegir entre el fresco del río y esas luces... Es una lástima. Está tan lindo afuera...
Encendió una pequeña lámpara y en esa débil luz dorada su cuerpo tomó otra dimensión, como si el cuartito se hubiera achicado y sus firmes brazos y el pecho grande bajo el viejo vestido palpitaran cálidamente. Avanzó hasta Alejandro y se inclinó para abrir el cajón de la mesa de luz, donde él vio cartas y dibujos, un pedacito de madera saliendo debajo de los papeles, un paquete de cigarrillos y una caja de fósforos.
-Supongo que fumás, Alejandro.
-A veces.
Sacudió la cajita de fósforos y le tendió los cigarrillos, y él pudo ver la piel mate del cuello que no era frágil ni sedoso como el de Elisa sino lleno y aterciopelado como si la sangre fuera densa y corriera con lentitud. Ella encendió los cigarrillos, aspiró el humo y lo dejó salir, y volviendo a abrir el cajón de la mesa de noche dijo:
-Ah... esto puede interesarte.
Tomó el pedacito de madera que al aparecer debajo de los papeles resultó ser un crucifijo.
-¿Te gusta?
-Sí. ¿Por qué no lo colgás sobre la cama?
-A mí no me gusta mucho. Pero me lo mando mi abuela cuando nací; la madre de papá y del marido de Cristina. Así que siempre lo tengo ahí. Ella se murió, pobre vieja, y yo nunca la conocí. Nunca me llevaron a visitarla. Era muy religiosa. Como vos.
Alejandro se puso de pie porque el deseo lo tenía mal. Se asomó a la ventana y vio los árboles verdes en la tarde lila, pero el resplandor del aviso lo cegó, y dejando caer la cortina miró distraídamente los libros que estaban sobre la mesa y después se acercó al dibujo del perrito con su inscripción «Vera. 1938» pensando «¿Qué hago aquí? Soy un imbécil»."
-----------------------------------------
Fiordo (CABA)
136 págs. - 21 x 14 cm.
Otros libros de Sara Gallardo
Prensa
La Agenda: A fuerza de papas y harina LEER
La Solapa: Laura Galarza y Natalia Neo Poblet hablan de la reedición de la obra LEER
Agus recomienda: Reseña LEER
