Traducción de Irma Zyanya Gil Yáñez y Minjeong Jeong
"Tomo con los palillos un fideo largo y grueso y comienzo a sorber. Me encantaban cuando era joven. Los comía una vez al día, al menos. Aún los disfruto, pero después viene la penitencia porque ya no puedo digerirlos como antes. Para calmar mi estómago alterado, tengo que sobarlo, caminar de un lado al otro, y me despierto varias veces por la noche. Envejecer es ir dejando de hacer una por una las cosas que nos gustan.
Un grupo de estudiantes universitarios entra al restaurante y unos oficinistas se dirigen al mostrador para pagar. Las risas y las conversaciones se vuelven más estruendosas. Hay gente joven en todos lados. Yo, con el rostro lleno de arrugas y manchas de la edad, con el pelo ralo y la espalda encorvada, desentono en este lugar. No dejo de sentir que en cualquier momento alguien me mostrará abiertamente su desagrado y observo con cautela de un lado al otro. Mientras mi hija vacía rápidamente su plato, yo me ahogo en preocupaciones. ¿Podré decir lo que quiero decirle? ¿Debería? ¿No debería? ¿Sería mejor quedarme callada? Hay una sola cosa a la que le temo: la represalia por rechazarla.
Digo finalmente:
-Bueno, no lo tomes a mal...
«Bueno, no lo tomes a mal». No hay señal más clara de que se está rechazando algo. Ella lo sabe y, por un instante, sus ojos tiemblan por la decepción.
-Ya lo sé, mamá. No te es posible.
Aún me mira como esperando que diga algo más. Alguien como yo no puede con el costo de la vivienda que en este país sube como el humo, día y noche, sin detenerse. Hace mucho que perdí la capacidad de participar en este juego de escalar una pendiente cada vez más escarpada.
-Sí. Bueno, ya sabes que la casa es todo lo que tengo."
-----------------------------------------------------
Fiordo (CABA)
144 págs. - 23 x 15 cm.
Ver más literatura coreana
